El Curioso Pertinente 15 Pagina 1 de 3

INTERROGACION DE LA CONCIENCIA

Francisco Javier Cubero

La lectura de un libro depende de las experiencias vitales de cada
lector y puede remitir, con frecuencia, a otros libros con los que no
exista ninguna relacion logica. Asi, viendo y leyendo Soliloquio para dos
vino a mi memoria un ensayo de Joan Fuster cuyo sugerente titulo es E/
descrédito de la realidad y que versa sobre la relacion entre el artista y la
realidad, entendida ésta no de forma metafisica sino como aquello que
entra por los ojos.

Empieza Fuster relatando dos anécdotas esenciales para el desarrollo
de su argumentacion: la primera se refiere al texto del Vasari que cuenta
cémo un pintor, el Cimabue, se quedd estupefacto viendo cémo un
muchacho era capaz de dibujar una oveja del natural, aquel muchacho
era Giotto y su obra, aun siendo medieval, significaria el origen del
Renacimiento en la pintura; la segunda, habla de la tradiciéon que asegura
que Fray Angélico se arrodillaba para pintar el cielo de sus cuadros, lo
que implicarfa la creencia en una esencia extranatural de las apariencias.
A Fuster le interesaba el contraste entre las dos corrientes, una naciente
y otra moribunda, pero ambas imbricadas entre si. El ensayo, después,
avanzara hasta encontrarse con la abstraccion, o descrédito de la realidad, para terminar constatando que la
desacreditada realidad se ha recuperado de distintas maneras, pero con un horizonte enriquecido, y que lo
importante de nuestro arte, al margen de las continuas polémicas, es «que nos ayude a vivir y a morir, que
nos dé noticia clara de nosotros mismos y que nos ensefie a comprendernos, que nos consuele y nos
incite».

Lo anterior, agarrado por los pelos, viene a recordar, sin animo de establecer paralelismos conceptuales
inverosimiles, que también la poesia espafiola de los ultimos afios ha visto y puede ver dos corrientes, una
dominante y reproductora de realidades sensibles a la vista, y otra emergente y creadora de realidades a
través del lenguaje, y que algo quedara de ambas cuando pase el tiempo, aunque creo en la esencia perenne
de la segunda y me parece mas bien decorativa la primera.

Deberia sorprendernos la cantidad de derivados lacteos que podemos encontrar en un supermercado,
las decenas de variedades de yogur que se nos ofrece tienen un paralelismo cada vez mas sangrante en la
industria editorial y, aunque los libros no vienen con fecha de caducidad, desaparecen de las estanterias con
similar rapidez, eso cuando consiguen alcanzarlas o ser visibles en ellas. Hace unos dfas, en uno de los
templos del consumo de libros, observé cémo la estanterfa correspondiente a la letra “@” estaba ocupada
casi exclusivamente por libros de Garcia Montero, mientras que sélo habia tres o cuatro ejemplares de
Lorca; de Eduardo Moga, estantes mas abajo, no habia ninguno. Parece logico, dado que hay poetas con
mucho de yogur transgénico de moda que tienen la virtud de no darnos noticia de nosotros mismos y
pueden consumirse sin mayores efectos secundarios. Dias mas tarde, tras la concesiéon del Cervantes,
apareci6 Gamoneda, que antes no estaba, ocupando todo un anaquel superior y bien visible, en-hora-buena
y afortunadamente.

En esa linea de fortuna, y volviendo a lo que nos ocupa, quisiera recordar la afirmaciéon de Kandinsky:
«toda obra de arte es hija de su tiempo, muchas veces es madre de nuestros sentimientosy, porque eso es lo
que sucede con la obra de Gamoneda o con este Soliloguio para dos.

José Noriega ha tenido la osadia de tomar la realidad que se ofrece a los
ojos y modificarla con trazos que rozan la iconicidad o el simbolo para cifrar
su superficie, para escarbar en lo no visible o para comprender y
comprenderse. Las imdgenes con las que ha trabajado, en la serie que da
origen al libro, proceden de las secciones de contacto de alguna revista, son

Eduardo Moga-José Noriega
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fotografias que muestran cuerpos desnudos; no hay intencién artistica en

ellas, son reclamos o propuestas que intentan aliviar necesidades, deseos o carencias, consecuencia de un
tiempo de individualismo e incomunicacién. Noriega y después Moga las perciben como un paisaje
desolador. De hecho, los penes son pollas y las vulvas son cofos, hay carne flacida y color ajado de
realidad oscura.

Sobre la impresion digital de estos objetos contra la soledad, José Noriega traza opacidades inquietantes
que cubren la mirada o que complementan la realidad visible. Un cuerpo vestido esconde un cuerpo, un
cuerpo desnudo apenas puede esconder su alma. Pero los trazos no amagan mas que unos ojos, que no
podrian ser puerta del alma, o unos fragmentos de piel objetual o humana para desvelar un fondo, un grito
contenido ante el espejo del esperpento mudo. Son gestos imposibles en el instante fotografico o lamentos
desde la soledad o contra ella. Necesarios porque denuncian, breves porque laceran. Negros, rojos,
dorados, superpuestos, permeograficos en cualquiera de sus posibles sentidos. Noriega pone en cuestion la
imagen, perfora su superficie y penetra en la distancia.

Ante este material candente, Eduardo Moga asume el riesgo de la escritura. Poeta corporal que confiesa
entender la poesia como una respiracién y encarna el verbo haciendo del lenguaje un latido preciso,
organico y auténomo, al margen de tantos artificios también llamados poesia, Eduardo es suficientemente
conocido por sus obras anteriores, libros concebidos como un todo unitario, poemas extensos que no son
rios que se aboquen a una mar que sea el morir, sino que se rebelan contra el curso previsible, que
remontan hacia el agua que brota. Por esta razén serfa imposible pensar
que su poema se limitase a describir la imagen, a relatar lo visible, lo
pretendidamente real; mas dificil atn serfa suponer que pudiera prescindir
del léxico carnal, de la materia prima de sus metaforas, grabadas ya por
derecho en la lengua castellana.

Eduardo Moga, desde los cuerpos desnudos pero sin subordinacion,
decide entablar un didlogo imposible con el alma, un alma que no tiene
entidad religiosa ni herencia medieval, sino que es consecuencia
bioquimica, percepcion oscura. Por ello no se arrodillara como Fray
Angélico, aunque el texto alcance el aliento organico, la tensa respiracion
de la poesfa que trasciende; de igual modo no podra dibujar del natural
como Giotto, ni pintar de memoria, porque no pretende reproducir la
realidad. El poeta interroga, busca, duda, y la interrogaciéon no es nueva en
Eduardo Moga, es ansiedad de la existencia y parte inseparable de su poesia. Asi en E/ barro en la mirada
escribe:

«Por qué se recrudece el agua pétrea
que habita en lo invisible, si aun no
sé mi nombre, si ain no he bautizado
la materiar»

O en E/ corazon, la nada:

«Cuando soy otro, ¢quién queda tras la lenguar»

O en La montana hendida:

«Compartimos la soledad
o el ojor»
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O en Las horas y los labios:

«Es esta carne otra forma de mi carne? ;Por qué sangra, por qué muerer»

Eduardo Moga, y lo dice Tomas Sanchez Santiago en el prélogo del libro, pone al alma «en relacién con
dos factores con los que se confronta para dirimir su auténtica naturaleza: el cuerpo y el lenguaje». Pero, a
diferencia del autor del prélogo, pienso que el cuerpo esta confrontado en ausencia o en latencia, porque su
presencia queda limitada por las imagenes y porque ahora la interrogacion surge desde un yo que no se
puede identificar exactamente con el cuerpo, desde una sombra que habla con otra sombra; los primeros
versos de Soliloguio son:

«Dime, alma, qué cincel has empleado
para que sea yo tu forma,

qué sombra subyace en mi sombra,

o qué memoria soy, qué invertebrada
conciencia.»

Preguntas sin respuesta se sucederan en el poema rechazando concepciones
filosoficas, cuestionando origenes divinos o miticos y consecuencias espirituales,
apelando a procesos bioquimicos o invocando una presencia consoladora. Y en
esta interrogacion de la conciencia ha de llegar la nada, la negacion de la
existencia o la imposibilidad del amor. Pero no soy yo partidario de ir desgajando
el poema para explicar, si es que es posible explicar (con todo el peso de la
etimologfa) un poema que es un desgarro de soledad ante el vacio.

El lenguaje de Eduardo Moga sigue saturado de metaforas, de imagenes y de
simbolos con multitud de significados posibles que hacen de cada lectura una
experiencia distinta, organismo vivo que respira por los rotos de la sintaxis, que
late en las elipsis, que se amplifica en la contradiccion continua con la realidad aparente, porque construye
nuevas realidades a través de una percepcion en parte barroca y en parte surreal que conduce a un acto
creativo tan lucido como inquietante. Sobre esa piel de lengua se vive la tension, las cicatrices de las ufias
del pensamiento, como un tatuaje indisoluble.

La dualidad de este Soliloguio se inscribe en el continuo juego de contrastes, de opuestos o de sumas que
palpitan en la obra de Moga, tal vez porque construye un cuerpo existencial o quiza porque los muertos, y
cito a Lorca, «los muertos odian el nimero dos».

Eduardo Moga y José Noriega pertenecen a una estirpe de artistas que han superado conceptos antiguos
de la realidad y también de su descrédito, trabajan desde una percepciéon abierta, conocedores de la
tradicion, pero con un espiritu que nos vuelve a poner en contacto con lo irracional, con lo que sigue
haciendo que la auténtica poesia no sea literatura.
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