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Una de las virtudes más apreciadas del arte es su capacidad de sugerencia erótica en la 
representación de objetos cotidianos. Esta cualidad de lo artístico sitúa lo camal entre 
las aspiraciones más nobles del ser humano. Detrás de la cual siempre se advierte una 
mirada que ennoblece cuanto roza. No le resulta extraña esta reflexión a la poesía de 
Eduardo Moga. Sea en su vertiente cósmica, sea en su vertiente terrenal, la mirada 
erótica, celebratoria, sexual impregna sus versos. 
 
 Esta virtud del arte posee un rasgo inherente de sentido contrario: el 
despojamiento de todo sentido erótico y sexual en la representación del cuerpo 
desnudo. A la par de esta pérdida, el cuerpo desnudo se carga de un sentido trascen-
dente y sagrado, a veces; existencial y lírico, en otras ocasiones, pero siempre va más 
allá de lo carnal, pues la mera representación erótica del desnudo condenaría a 
ilustración cualquier obra artística. 
 
 Este segundo aspecto explica la sensación que se experimenta ante las piezas 
pictóricas de José Noriega reproducidas en Soliloquio para dos. En su origen se trata de 
imágenes triviales, ¿existe algo más trivial que el recorte de una revista de contactos? 
Su función ni siquiera alcanza el grado de ilustración del deseo. Su intención es 
redundante: imágenes carnales con voluntad de despertar la carne. Sobre estas 
imágenes que aparecen «sin el otro en la mirada» —tal como las describe con 
clarividencia Tomás Sánchez Santiago en el prólogo— José Noriega ha realizado 
algunas pequeñas intervenciones pictóricas. Estos trazos inarmónicos sobre las 
imágenes triviales de repente las convierten en imágenes artísticas. Vale la pena 
indagar la razón de esta metamorfosis. Lo que ha hecho José Noriega ha sido despojar 
a estas imágenes eróticas de su erotismo. Y al desaparecer la función que las sostenía, 
de repente, la pintura sobre el papel permite entrar dentro de las imágenes y asistir a 
su existencia íntima. Es decir, contemplar lo que se contempla en ellas: el vacío que 
encierran. Su desolación. 
 
 Eduardo Moga ha realizado en su poema una transformación análoga. Hay que 
empezar subrayando que este despojamiento de lo erótico ante las imágenes 
seleccionadas por José Noriega es un objetivo explícito de Moga. Así lo expresa en el 
epílogo del libro: «Quien conozca mi poesía hasta el momento, sabrá de mi gusto por 
el vocabulario carnal y la metáfora anatómica... Pues bien, Soliloquio para dos elude 
deliberadamente ese ámbito y se vuelca en su opuesto: el diálogo con lo inasible». 
Moga no podía expresar con mayor lucidez la doble condición del erotismo en el arte: 
ennoblece cuando no está en el objeto, y degrada cuando se convierte la obviedad en 
su fin. 



 
 Ahora bien, ¿por qué esta serie de retratos de cuerpos desnudos ha de 
desembocar necesariamente, dentro de un poema, en un diálogo con lo inasible? 
Puesto que la mayor parte de las imágenes reproducidas dejan al aire lo que 
normalmente se lleva tapado, cabe denominar a estas imágenes triviales 
«exhibicionistas». Se podría matizar diciendo que la distorsión no está en mostrar el 
cuerpo, sino en la ausencia del otro a quien se le muestra. Un cuerpo desnudo no se 
exhibe ante otro cuerpo desnudo. Compartir desnudo deshace la exhibición; crea su 
opuesto, la intimidad. Pero estos cuerpos aquí reunidos carecen de otro. Se exhiben. 
El trabajo artístico de José Noriega ha consistido en crear el otro, en convocar con su 
trazo una mirada, y al mirar esa mirada la exhibición pierde sus argumentos. 
Accedemos directamente a la intimidad de ese cuerpo. Y es su intimidad la que 
encarna la desolación. 
 
 A lo que Eduardo Moga da voz en su poema es exactamente a esta intimidad 
recobrada tras la exhibición. Sin el Otro, y escribo ahora Otro con mayúsculas aunque 
bien podría decir Dios, es decir, sin Dios que, en función de Otro, nos ampare con su 
intimidad, nos acoja en su intimidad, nos haga sus iguales en desnudez ante el tiempo 
y el destino, sin Dios, el ser humano pasa a ser una mera exhibición. Como esas 
fotografías recortadas de una revista de contactos. Somos cuerpos que se exhiben. Es 
decir, sólo tiene existencia lo que tiene exhibición. 
 
 Otra de las virtudes del arte es su capacidad para convocar en nosotros la 
mirada del otro. Para recobrar la intimidad perdida. Exactamente la intimidad que se 
ve al mirar las imágenes intervenidas por José Noriega. Desde esta intimidad Eduardo 
Moga ha iniciado la escritura de su poema: «Dime, alma, qué cincel has empleado/ 
para que sea yo tu forma,/ qué sombra subyace en mi sombra,/ o qué memoria soy, 
qué invertebrada/ conciencia». En esta primera estrofa del poema se nombran las 
dimensiones de la intimidad recobrada: memoria y conciencia. Y se nombra 
directamente al otro que nos proporciona esa intimidad: «alma». El alma ha sido, 
desde el platonismo, la mejor compañera del ser humano; de ahí que esta ideación 
pagana le resultara tan útil al cristianismo. La función primordial del alma ha sido 
siempre evitar que el ser humano derive hacia la mera exhibición de sí mismo. El alma 
es la mirada del otro que se refleja en nuestros ojos y comparte nuestra desnudez. Es 
nuestra intimidad. O mejor: lo ha sido durante siglos. 
 
 La cuestión fundamental que se plantea Eduardo Moga en su poema es la 
siguiente: después de haber quedado todos a expensas del exhibicionismo, 
desheredados de la mirada del otro que compartía nuestra desnudez metafísica y nos 
proporcionaba intimidad, cuando el arte nos ayude a recobrar esa intimidad perdida, 
¿recobraremos también la vieja compañía, la mirada que emergía de nosotros mismos 
para mirarnos a los ojos? Esta es la pregunta clave. ¿Recobraremos con la intimidad 
que nos acoge en el arte el alma que nos acogía antes de la pérdida? 
  



La respuesta son los cuatrocientos versos de este poema que arañan un cristal, 
describen un vacío y hablan de una desolación, la de concebirse desposeído del alma. 
Y en este punto, justamente en este punto, aunque hayan transitado caminos artísticos 
diversos, convergen imágenes y palabras, José Noriega y Eduardo Moga en un solo 
libro para dos géneros, un solo título para dos artistas, en una única obra para dos 
obras. 
 
 


