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Poesía carnosa (sobre el alma y la nada)  

[Eduardo Moga y José Noriega, Soliloquio para dos, prólogo de Tomás Sánchez Santiago, 

Barcelona: La Garúa, 2006.] 

 

   “Animula vagula, blandula,/ hospes comesque 

corporis”: Elio Adriano, en hora cercana a la de la muerte, apostrofaba a su alma 

como a “huésped y compañera del cuerpo”. Recordando al descreído emperador 

sevillano, Ezra Pound conversó amistosamente con un alma a la que también sentía 

ajena a lo sobrenatural y más bien proclive a los juegos de los sentidos: “What hast 

thou, O my soul, with paradise?”. En esa tradición del poeta que no cree en un 

alma trascendente y, no obstante, dialoga con lo que quiera que esa alma sea, se 

inserta Soliloquio para dos, el último poemario de Eduardo Moga (Barcelona, 1962), 

ilustrado por José Noriega (Valladolid, 1948). Sin embargo, en su caso el diálogo es 

áspero, lleno de recriminaciones, combativo, desesperado. Moga, poeta, crítico y 

teórico de la poesía, ha defendido en muchas ocasiones una poesía apasionada: “la 

tensión en el centro de [la] práctica poética”, la “saturación significativa del 

lenguaje” (en el prólogo de su antología de poesía joven Poesía Pasión, Zaragoza, 

2004). En esta ocasión la pasión viene exigida por una suerte de paroxismo 

inquisitivo, un extremado bucear en algunas de las preocupaciones existenciales 

que desde siempre dan grosor a la poesía de este autor: la muerte, la nada, la 

necesidad del lenguaje y sus límites. 

 

El poemario comienza poniendo en tela de juicio el dualismo platónico y luego 



aristotélico: “Dime, alma, qué cincel has empleado/ para que sea yo tu forma”. El 

yo poético rehúsa identificarse positivamente con un cuerpo al que el alma dé 

forma, en un diálogo en que, por tanto, el alma no se enfrenta al cuerpo, sino al yo. 

El esquema aristotélico cuatripartito materia/ forma, potencia/ acto sigue presente 

en el planteamiento de la cuestión esencial del poemario: “¿Qué extraña potencia, 

alma,/ constituyen mis manos?/ ¿Son las tuyas?” (p. 19). Es la fiebre del alma lo 

que “unce al ser” al yo poético: un yo abandonado a la nada sólo adquiere sentido 

en virtud del espíritu que lo anima, pero este espíritu se reconoce como “fiebre”, es 

decir, como pasión, enfermedad, provisionalidad extrema. 

 

Y en esos términos se desarrolla todo el libro, que no es sino un torrente de 

interrogaciones, una larga sucesión de preguntas sin respuesta que indagan las 

aparentes múltiples intersecciones del ser y la nada y que dejan con eficacia en el 

alma (valga la expresión) la sensación de que la existencia no consiste en otra cosa 

que un perpetuo cuestionar la existencia. El alma es interpelada en cuanto proceso 

físico mensurable: “dime si dictas tú mi sangre/ o es mi sangre la que te articula” 

(p. 20) y el hablante se pregunta si es “red de aminoácidos”, “alboroto de átomos”, 

“maleza molecular” o “rizoma eléctrico” (p. 27), mas de forma infructuosa: “[¿o 

bien obedeces] a la persuasión del mito/ y al ascua de la voluntad?” (p. 28). ¿O 

bien es el alma –se pregunta el yo– el espíritu creador y fruidor que nos anima 

(“¿Eres la proposición séptima del Tractatus,/ la escena de los limones en 

Venganza,/ la seda helada del Kyle of Tongue?/ ¿O lo que deposito en esta blanca/ 

negrura: una brizna de eternidad,/ una mentira que el ritmo transforma/ en certeza 

[…]?”, p. 43). También apela el yo al alma en la condición de consuelo espiritual en 

que tradicionalmente se sustenta su gran predicamento: “¿Es ése también, alma, tu 

nombre?/ ¿El de quien incurre en el silencio/ para que mengüe la desolación?” (p. 

31). El discurso es factor (necesario) de conflicto, frente a la mentira piadosa o el 

silencio (voluntarios) que aminoran la angustia. 

 

Así, la identidad del yo se presenta negada, inasible o fragmentaria, asociada a 

menudo a los espejos que no reflejan, al humo o, muy significativamente, a la 

imposibilidad del diálogo: “¿Por qué desconozco tu idioma […]?” (p. 20); “¿Por qué 

no recalas en mis signos […]?” (p. 23). El hablante no puede reconocer al alma 

porque tampoco se reconoce ni a sí ni su discurso sino como “palabras que son sólo 

la oscuridad/ de ser yo” (p. 27), como “el yo/ y su no ser” (p. 31). La inutilidad de 

negar el alma reverbera en contradicciones acumuladas: “te niego, alma […]./ Y 



oigo tu levedad,/ que me atenaza; y aquilato/ tu soplo homicida,/ el fluir de tu 

ausencia/ por mis capilares/ y mi ropa” (p. 23); “No me habitas, alma,/ aunque me 

construyas./ No te siento,/ pero estás en mí” (p. 27). La dramática realidad vivida 

por la primera persona poética es abrumadora cuando afirma: “Descreo de ti, 

alma,/ porque tengo frío: porque soy” (p. 24), declarando el desabrigo de la 

intemperie consustancial a la existencia. 

 

Este desamparo empuja a la voz lírica a exhortar al alma a hacerse presente y 

abolir el mal sueño de la razón y sustituirlo por la certidumbre y sus frutos: “¿Por 

qué, alma, […]/ no derogas mi exilio/ en los nombres, en mi nombre,/ y me 

trasladas a mí,/ a esto que soy, matemático y animal,/ para que experimente el 

miedo y me ciegue la esperanza?”; el hablante se vuelca en la abdicación como 

último recurso: “Ven, alma,/ tatúame, polinízame,/ secuéstrame […]. Y cuando me 

hayas poseído, oh, alma,/ revélame tus ecuaciones […];/ entrégate para que pueda 

negarte […]/ hasta que las cosas sean ideas,/ y las ideas, raíces.” (pp. 32-36). Pero 

hacia la mitad del poema todo se desenvuelve en negación y los versos giran en 

torno a la idea de la nada, “que es resquebrajarse de espejos/ y salpicaduras de 

noche/ e imposibilidad de decir/ estoy aquí,/ me llamo Eduardo,/ escribo,/ me 

consumo” (p. 44). La negación intelectual del alma en absoluto supone satisfacción, 

puesto que lleva aparejada la propia inexistencia: “En la nada habito, alma:/ en ti./ 

Tú no existes. Yo no existo./ La nada tiende puentes a la materia:/ me corrompo 

cuando hablo,/ cuando envejezco,/ cuando nazco: en cada uno de los momentos/ 

en que alcanzo mis límites” (p. 47). Versos memorables aprietan la tuerca de la 

desesperación, proclaman el “hambre absoluta”, el “no rostro”, y afirman que la 

nada “es férrea,/ como un cráneo,/ y presenta engranajes,/ y contiene teléfonos,/ y 

me documenta”, presentándose pues como cárcel, sistema y verdadero espíritu que 

alienta dentro del yo (pp. 47-48). 

 

El yo lírico insiste en increpar al alma y pedirle pruebas, a veces en términos bélicos 

en que la polisemia del verbo “dirimir” me parece genial resumen del poema: “¿Por 

qué no puedo creerte? […]/ ¿Por qué no me dirimes, alma,/ y expugnas mi ceniza 

inexpugnable,/ y delimitas mi perímetro […]?” (pp. 51-52). La imposibilidad de 

reconocerse como uno hace también imposible el reconocimento del otro y el amor: 

“Pero yo no amo, alma,/ sino que permanezco en mí,/ prisionero de mí,/ esposado 

a mis entrañas,/ y huelo tu penumbra”, y dentro de sí el hablante se regodea en la 

carencia en imágenes de enorme potencia: “mi voz se encallece […]/ y entra en 



mí,/ como si dentro fuese a hallarme;/ ahí acredito la maldad de mi sonrisa,/ el 

barro con el que me bautizaron,/ la luz amputada que me amputa” (pp. 55-56). La 

duda cierra el poemario con la misma indefinición con que se abrió: “Dime si soy,/ 

o si eres tú,/ este sol nocturno que me ciega” (p. 64), pide la voz del poeta, y lo 

único que queda de manifiesto es la oscuridad. 

 

Es de destacar que en este poemario no aparece uno de los temas básicos en la 

obra de Eduardo Moga: el cuerpo, el sexo. La explicación la da el propio poeta en 

su divertido epílogo al libro: Sololiquio para dos fue, originalmente, una propuesta 

de José Noriega, a cuyas ilustraciones debían acompañar los poemas de Moga. En 

este proyecto, Noriega mancha o manipula imágenes extraídas de revistas de 

contactos, de las que se infiere una enorme desolación. Moga, cuya participación en 

el proyecto no debía ceñirse a la colección de “penes erectos y vulvas en close-up” 

que aparecen en las fotografías, decidió retomar su evidente componente de 

desamparo vital en un sentido más existencial y arrinconar el elemento puramente 

físico, que en un libro ilustrado de la manera mencionada hubiera resultado 

redundante. 

 

La profusión de imágenes en Soliloquio para dos es avasalladora, como es habitual 

en Moga –deudor en la teórico y en lo práctico de poetas como Aleixandre, Pound o 

Álvarez Ortega–, quien aplica a su discurso existencial los argumentos intuitivos y 

filológicos que defendiera en su prólogo a la antología ya mencionada, Poesía 

pasión: el uso de la imagen frente al concepto, la manipulación del ritmo y la 

intensificación metafórica, que se desarrollan mediante procedimientos sustitutivos 

que, a grandes rasgos, componen una tipología retórica delimitada por la 

amplificación visionaria, la radicalización simbólica, la ruptura sintáctica y la elipsis. 

Es prácticamente imposible encontrar un verso de Eduardo Moga que no rebose de 

significados (o que no sobrecoja de silencios). En este sentido, el barcelonés no ha 

dejado nunca de crecer desde Ángel mortal (Barcelona, 1994); Soliloquio para dos 

es la obra madura, experta y sustanciosa de un escritor a cuyas entregas los 

lectores españoles, hastiados de la obviedad y la escualidez de la poesía al uso, nos 

asomamos como el comensal que, tras habérsele exigido prolongada dieta 

vegetariana, ve cómo desde la puerta de la cocina alguien le aproxima, tal vez por 

primera vez en años, un plato que a duras penas basta para contener un 

desbordante, sanguinolento y humeante chuletón de ternera de Aliste. 
 


