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Res no és estrany

D. SAM ABRAMS

Marius Sampere,
Iconograma. Edici6 bilingtie.
Proleg de Marga Codina.
LA GARUA. Santa Coloma
de Gramenet, 2004.

1 Marius Sampere
tarda  s’assembla
forca al Yeats o al
Jiménez vells en el
sentit que, com els
seus predecessors, és com-
pletament capag, malgrat el
pas i el pes dels anys, de re-
novar-se continuament. I ai-
X0 que la majoria de poetes,
quan arriben a l'edat de
Sampere, 76 anys, o han em-
mudit o es repeteixen de

llengua de creacid, una llen-
gua que va emprar només
fins al 1958.

A més, d’aquesta manera
el seu llibre Iconograma es ba-
sa d’entrada en un insolit i
ambigu o contradictori joc
d’intencions entre autor i
traductor, per un costat, i
original i traduccid, per l'al-
tre. En aquest sentit, a nivell
de llengua, per exemple, els
lectors habituals de Marius
Sampere trobaran simultani-
ament el mateix Sampere de
sempre i un Sampere dife-
rent o nou. El seu castella és
nou en dos sentits. Primer,
perqueé com a autor novell
conrea la seva llengua d’a-
dopci6é amb un cert nivell de
discrecié i moderacié6. I, des-

ment la primera pista per
entendre el titol del conjunt.
El neologisme de creacié
samperiana és evidentment el
paralilel léexic del mot ideogra-
ma 1 significa imatge escrita o
escriptura d’imatges. Aixo és el
que, en rapida successio, els
80 poemes breus del recull
intenten copsar o plasmar en
estat pur, I'impuls primigeni
o originari de la poesia ma-
teixa: 'impuls metaforic. Es
com si Iconograma fos un dila-
tat album d’esbossos que ha-
gués aconseguit de retenir la
idea original de l’artista amb
tota la seva forca abans dels
famosos pentimenti.

Tot el fastuds conjunt d’Ico-
nograma gira entorn d’un sol
concepte, la inestabilitat,

si6 momentania i parcial. En
realitat, l'esperit, el moén i
I’altissim estan sotmesos a la
gran roda de la totalitat, de
manera que tots nosaltres
sempre estem i estarem con-
demnats a percebre només
parts o fragments canviants
d’aquesta totalitat que sem-
pre esta en vies d’assolir la
seva totalitat. Aixi, tal com
assegurava Hegel, estem abo-
cats a I’absolut, perd de mo-
ment només estem fent ca-
mi. Per aix0 Sampere ens et-
ziba versos inquietants com
ara “Res no és estrany, que
tot és impossible”, “Ja som
uns altres” (la resposta sam-
periana al famos “je est un
autre”, de Rimbaud), “La res-
posta és anterior a la pre-
gunta”, “Es mentida: no hem
nascut”, “Res no és possible
fora del fracas del temps”,
“Ningu no avanca si no és cap
enrere” i “Cal distingir entre
Déu, el nostre Déu, i el tercer
Déu, o un altre que no és el
tercer siné el diferent, I'igual
a zero”.

manera mecanica i inces-
sant. Sampere sempre es-
ta a punt d’explorar al-
gun territori poetic nou.
Semblava que amb De-
mitirgia (1996) havia arri-
bat al cim de la seva tra-
jectoria poetica, pero des
d’aleshores ha anat sor-
prenent els seus lectors
amb novetats rigoroses:
Thanatos suite (1997), un
estremidor recull mono-
tematic sobre I’eutanasia,
Subllum (2000), un llibre
radicalment  despullat,
Les immineéncies (2002), en
qué assajava tecniques
formals totalment noves,
Jerarquies (2003), un con-
junt més aviat fred en el
sentit que Yeats li donava
al terme de maduresa, i,
Mutacions (2004), el seu
poemari més descarat.

I ara ens arriba Icono-
grama (2004), una pro-
posta que, gracies als es-
forcos de Joan de la Vega,
estrena colleccid, La Ga-
ria, i editorial, Garuda Li-
bros, de Santa Coloma de
Gramenet.

Iconograma  continua
amb la tendencia general
dels darrers llibres de
Sampere d’oferir-nos una
cosa diferent i original.
Per una banda, es tracta
d’un llibre que té un cert
aire testamentari que es
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percep en la urgencia i la
contundencia  finalista
d’alguns dels poemes del
conjunt. I, per I’altra banda,
igual que Thanatos suite, és un
recull bilingiie, catala-caste-
113, pero, a diferencia del seu
antecessor, la llengua base és
el castella i la llengua d’arri-
bada és el catald. Es a dir, a
Iconograma, Sampere ha vol-
gut plantejar-se l’extraordi-
nari repte de crear directa-
ment en castella i després
versionar-se al catala. Aixo
significa que Sampere, des-
prés de 46 anys de dedicacié
gairebé exclusiva al catala
com a vehicle d’expressié ar-
tistica, torna als seus llu-
nyans origens literaris per
recuperar la seva inicial

prés, perqué Sampere ha
traslladat al castella la seva
preocupacié per una llengua
poetica més fonamental i
més essencialitzada, que es
nota en els seus darrers poe-
maris originals en catala.

UN POEMARI DENS

Iconogrames és un poemari
dens de 80 composicions
originals i les seves versions
corresponents (un total de
160 poemes si comptem les
traduccions com a poemes
originals), escrit d’'una ma-
nera intensa i continuada
durant un temps més aviat
breu. I aqui trobem justa-

CRISTINA CALDERER
MARIUS SAMPERE HA PUBLICAT EL LLIBRE DE POEMES ‘ICONOGRAMA’

aplicat a tres temes fona-
mentals de la vida: Déu, el
moén i la persona, que coin-
cideixen justament amb les
tres bases de la metafisica
segons Kant. Sampere des-
criu aquesta triada com el
trident o les tres persones es-
sencials: jo (I’esperit), tu (els
altres i el mén) i ell (el crea-
dor). Les referencies a la in-
constancia de la personalitat,
la realitat i la divinitat sén
constants, i valgui la redun-
dancia, que en aquest cas és
significativa. Significativa
perque la volubilitat o preca-
rietat del trident és només
aparent, fruit d’'una impres-

En mig de tanta frag-
mentarietat i tanta mu-
tabilitat, el nostre poeta
troba, com en els seus lli-
bres anteriors, tres ele-
ments minimament so-
lids: I’amor (“Em sobto
estimant-te. Jo creia que
I’amor no sortia mai del
seu amagatall”), la poesia
(“La  venjanca sempre
s’escriu en vers. I el poe-
ma no menteix: cou so-
bretot de nit”) i la consci-
éncia (“Em contradic;
doncs m’hi refermo”).
Ara bé, a Iconograma, en la
seva obsessiva recerca
d’estabilitat, Sampere in-
trodueix dos elements
nous: un sentit d’acata-
ment de la gran llei de la
impermanencia i unes
clares notes testamenta-
ries de reduccié de l'ex-
traordinaria complexitat
de la vida a unes poques
idees commovedorament
senzilles i humanes.

CRANS POEMES
Pel que fa a l’acceptacié
de la voluntat de fluencia
de la vida, a grans poe-
mes del recull com Asto-
rament, Sampere afirma
que “La presencia és
onatge”; a Em delecta la
sang declara: “Ara si, ara
ets tu i tot alldo que ve i
s’'infla i madura i es des-
prén: la gota. La gota és
tot el que pot ser”; i a Fet
d’aigua assevera sense
subterfugis: “L’aigua, que
séc jo, es beu, abasta altres
vides, les neteja, plou torna
mi. No mai penedida, sempre
gota a gota. Gota és sempre”.
I el millor del conjunt sén
aquests poemes breus de sig-
ne finalista, poemes com ara
Culminacid, No vull res i Segon
poema final. Justifiquen tot el
llibre versos tan nets, trans-
parents i emocionants com
“Em plau la mesura de ser
poc” i “Perque ser és ser sufi-
cient, el temps just, el pes
just...”. De fet, justifica tota
una carrera haver assolit el
nivell d’humanitat i saviesa
que Sampere assoleix a Icono-
grama.

TEATRE

La llarga
ombra
de Lorca

ARTUR PASCUAL

Lloreng Capella,

Un bou ha mort Manolete.
AROLA EDITORS.
Tarragona, 2003.

ren les cinc de la tarda

del 28 d’agost del 1947

quan moria Manolete a

la placa de Linares, em-

bestit per les banyes d’un
Miura anomenat Islero que tot se-
guit va tirotejar la Guardia Civil.
Va ser la primera gran tragedia de
pa i circ, o més ben dit de circ
sense pa, que sacsejava els famelics
espanyolets de la postguerra. El
matador de rostre patibulari (par-
pelles a mitja asta, cicatriu a la
galta, inexpressivitat esborrona-
dora) es convertia en I’heroi d'un
poble humiliat, castrat, amnesic a
la forca. Després de tants altres,
moria un home coratjds; aquesta
vegada al servei d'un espectacle
alienant.

Aquestes patetiques circums-
tancies han servit al mallorqui
Llorenc Capella (Montuiri, 1946)
per teixir una allegoria tenebrista
sobre de la qual es projecta la
llarga ombra de Lorca, que hauria
pogut aprofitar un tema tan sucos
si no hagués tingut el mateix desti
que Islero. Les coincidéncies no es
limiten a I’exhibici6 superficial de
tricornis, gitanos i toreros morts,
siné que es nodreixen de les arrels
profundes del teatre lorquia. Com
a les farses populars del granadi,
hi ha personatges-titelles que ba-
llen al so de les seves miseries,
pertorbadora musica que no deixa
de sonar. Com a les seves tragedies
andaluses, hi ha heroines apassio-
nades que enarboren la bandera
esquincada de la seva desgracia.
Com als seus drames visionaris, hi
ha imatges hermetiques de surre-
alisme preciosista.

L’autor dibuixa una arena de
clarobscurs i hi fa desfilar els seus
titelles doblegats. En un sordid se-
guici funerari, alhora processo i
paseillo, D’estraperlista, la taverne-
ra, la gitana, el capella, els esco-
lans, la borratxa, els guardies ci-
vils, el fugitiu i fins i tot els muti-
lats de guerra arrosseguen els peus
de cami cap al cementiri, mo-
mentaniament anestesiats per la
mort del destre. A tall de pirueta
llampant, l’armilla del pallasso
Augusto es transforma en la ja-
queta malmenada d’un vestit de
torero: els mateixos brodats, els
mateixos lluentons, el mateix ori-
pell buit.

A falta de I’alegria insensata de
Lorca, 'humorisme de Capella és
d’una tristesa sinistra. Entre totes
les troballes d’Un bou ha mort Ma-
nolete, destaca el conscienciat
membre de la Benemérita, honest
i idealista a la seva manera, que
nega que sigui un vencedor i pro-
nuncia aquestes paraules tacitur-
nes: “El fet de treure pit em con-
verteix en un comic. Aquesta ha
estat la meva victoria”.



