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CRISTINA CALDERER

Màrius Sampere ha publicat el llibre de poemes ‘Iconograma’

Res no és estrany

P O E S I A

D . S A M A B R A M S

Màrius Sampere,
Iconograma. Edició bilingüe.

Pròleg de Marga Codina.
La Garúa. Santa Coloma

de Gramenet, 2004.

E
l Màrius Sampere
tardà s’assembla
força al Yeats o al
Jiménez vells en el
sentit que, com els

seus predecessors, és com-
pletament capaç, malgrat el
pas i el pes dels anys, de re-
novar-se contínuament. I ai-
xò que la majoria de poetes,
quan arriben a l’edat de
Sampere, 76 anys, o han em-
mudit o es repeteixen de
manera mecànica i inces-
sant. Sampere sempre es-
tà a punt d’explorar al-
gun territori poètic nou.
Semblava que amb De-
miúrgia (1996) havia arri-
bat al cim de la seva tra-
jectòria poètica, però des
d’aleshores ha anat sor-
prenent els seus lectors
amb novetats rigoroses:
Thanatos suite (1997), un
estremidor recull mono-
temàtic sobre l’eutanàsia,
Subllum (2000), un llibre
radicalment despullat,
Les imminències (2002), en
què assajava tècniques
formals totalment noves,
Jerarquies (2003), un con-
junt més aviat fred en el
sentit que Yeats li donava
al terme de maduresa, i,
Mutacions (2004), el seu
poemari més descarat.

I ara ens arriba Icono-
grama (2004), una pro-
posta que, gràcies als es-
forços de Joan de la Vega,
estrena col·lecció, La Ga-
rúa, i editorial, Garúa Li-
bros, de Santa Coloma de
Gramenet.

Iconograma continua
amb la tendència general
dels darrers llibres de
Sampere d’oferir-nos una
cosa diferent i original.
Per una banda, es tracta
d’un llibre que té un cert
aire testamentari que es
percep en la urgència i la
contundència finalista
d’alguns dels poemes del
conjunt. I, per l’altra banda,
igual que Thanatos suite, és un
recull bilingüe, català-caste-
llà, però, a diferència del seu
antecessor, la llengua base és
el castellà i la llengua d’arri-
bada és el català. És a dir, a
Iconograma, Sampere ha vol-
gut plantejar-se l’extraordi-
nari repte de crear directa-
ment en castellà i després
versionar-se al català. Això
significa que Sampere, des-
prés de 46 anys de dedicació
gairebé exclusiva al català
com a vehicle d’expressió ar-
tística, torna als seus llu-
nyans orígens literaris per
recuperar la seva inicial

llengua de creació, una llen-
gua que va emprar només
fins al 1958.

A més, d’aquesta manera
el seu llibre Iconograma es ba-
sa d’entrada en un insòlit i
ambigu o contradictori joc
d’intencions entre autor i
traductor, per un costat, i
original i traducció, per l’al-
tre. En aquest sentit, a nivell
de llengua, per exemple, els
lectors habituals de Màrius
Sampere trobaran simultàni-
ament el mateix Sampere de
sempre i un Sampere dife-
rent o nou. El seu castellà és
nou en dos sentits. Primer,
perquè com a autor novell
conrea la seva llengua d’a-
dopció amb un cert nivell de
discreció i moderació. I, des-

prés, perquè Sampere ha
traslladat al castellà la seva
preocupació per una llengua
poètica més fonamental i
més essencialitzada, que es
nota en els seus darrers poe-
maris originals en català.

UN POEMARI DENS
Iconogrames és un poemari
dens de 80 composicions
originals i les seves versions
corresponents (un total de
160 poemes si comptem les
traduccions com a poemes
originals), escrit d’una ma-
nera intensa i continuada
durant un temps més aviat
breu. I aquí trobem justa-

ment la primera pista per
entendre el títol del conjunt.
El neologisme de creació
samperiana és evidentment el
paral·lel lèxic del mot ideogra-
ma i significa imatge escrita o
escriptura d’imatges. Això és el
que, en ràpida successió, els
80 poemes breus del recull
intenten copsar o plasmar en
estat pur, l’impuls primigeni
o originari de la poesia ma-
teixa: l’impuls metafòric. És
com si Iconograma fos un dila-
tat àlbum d’esbossos que ha-
gués aconseguit de retenir la
idea original de l’artista amb
tota la seva força abans dels
famosos pentimenti.

Tot el fastuós conjunt d’Ico-
nograma gira entorn d’un sol
concepte, la inestabilitat,

aplicat a tres temes fona-
mentals de la vida: Déu, el
món i la persona, que coin-
cideixen justament amb les
tres bases de la metafísica
segons Kant. Sampere des-
criu aquesta tríada com el
trident o les tres persones es-
sencials: jo (l’esperit), tu (els
altres i el món) i ell (el crea-
dor). Les referències a la in-
constància de la personalitat,
la realitat i la divinitat són
constants, i valgui la redun-
dància, que en aquest cas és
significativa. Significativa
perquè la volubilitat o preca-
rietat del trident és només
aparent, fruit d’una impres-

sió momentània i parcial. En
realitat, l’esperit, el món i
l’altíssim estan sotmesos a la
gran roda de la totalitat, de
manera que tots nosaltres
sempre estem i estarem con-
demnats a percebre només
parts o fragments canviants
d’aquesta totalitat que sem-
pre està en vies d’assolir la
seva totalitat. Així, tal com
assegurava Hegel, estem abo-
cats a l’absolut, però de mo-
ment només estem fent ca-
mí. Per això Sampere ens et-
ziba versos inquietants com
ara “Res no és estrany, que
tot és impossible”, “Ja som
uns altres” (la resposta sam-
periana al famós “je est un
autre”, de Rimbaud), “La res-
posta és anterior a la pre-
gunta”, “És mentida: no hem
nascut”, “Res no és possible
fora del fracàs del temps”,
“Ningú no avança si no és cap
enrere” i “Cal distingir entre
Déu, el nostre Déu, i el tercer
Déu, o un altre que no és el
tercer sinó el diferent, l’igual
a zero”.

En mig de tanta frag-
mentarietat i tanta mu-
tabilitat, el nostre poeta
troba, com en els seus lli-
bres anteriors, tres ele-
ments mínimament sò-
lids: l’amor (“Em sobto
estimant-te. Jo creia que
l’amor no sortia mai del
seu amagatall”), la poesia
(“La venjança sempre
s’escriu en vers. I el poe-
ma no menteix: cou so-
bretot de nit”) i la consci-
ència (“Em contradic;
doncs m’hi refermo”).
Ara bé, a Iconograma, en la
seva obsessiva recerca
d’estabilitat, Sampere in-
trodueix dos elements
nous: un sentit d’acata-
ment de la gran llei de la
impermanència i unes
clares notes testamentà-
ries de reducció de l’ex-
traordinària complexitat
de la vida a unes poques
idees commovedorament
senzilles i humanes.

GRANS POEMES
Pel que fa a l’acceptació
de la voluntat de fluència
de la vida, a grans poe-
mes del recull com Asto-
rament, Sampere afirma
que “La presència és
onatge”; a Em delecta la
sang declara: “Ara sí, ara
ets tu i tot allò que ve i
s’infla i madura i es des-
prèn: la gota. La gota és
tot el que pot ser”; i a Fet
d’aigua assevera sense
subterfugis: “L’aigua, que

sóc jo, es beu, abasta altres
vides, les neteja, plou torna
mi. No mai penedida, sempre
gota a gota. Gota és sempre”.

I el millor del conjunt són
aquests poemes breus de sig-
ne finalista, poemes com ara
Culminació, No vull res i Segon
poema final. Justifiquen tot el
llibre versos tan nets, trans-
parents i emocionants com
“Em plau la mesura de ser
poc” i “Perquè ser és ser sufi-
cient, el temps just, el pes
just...”. De fet, justifica tota
una carrera haver assolit el
nivell d’humanitat i saviesa
que Sampere assoleix a Icono-
grama.

T E A T R E

La llarga
ombra

de Lorca
A R T U R P A S C U A L

Llorenç Capellà,
Un bou ha mort Manolete.

Arola Editors.

Tarragona, 2003.

E
ren les cinc de la tarda
del 28 d’agost del 1947
quan moria Manolete a
la plaça de Linares, em-
bestit per les banyes d’un

Miura anomenat Islero que tot se-
guit va tirotejar la Guàrdia Civil.
Va ser la primera gran tragèdia de
pa i circ, o més ben dit de circ
sense pa, que sacsejava els famèlics
espanyolets de la postguerra. El
matador de rostre patibulari (par-
pelles a mitja asta, cicatriu a la
galta, inexpressivitat esborrona-
dora) es convertia en l’heroi d’un
poble humiliat, castrat, amnèsic a
la força. Després de tants altres,
moria un home coratjós; aquesta
vegada al servei d’un espectacle
alienant.

Aquestes patètiques circums-
tàncies han servit al mallorquí
Llorenç Capellà (Montuïri, 1946)
per teixir una al·legoria tenebrista
sobre de la qual es projecta la
llarga ombra de Lorca, que hauria
pogut aprofitar un tema tan sucós
si no hagués tingut el mateix destí
que Islero. Les coincidències no es
limiten a l’exhibició superficial de
tricornis, gitanos i toreros morts,
sinó que es nodreixen de les arrels
profundes del teatre lorquià. Com
a les farses populars del granadí,
hi ha personatges-titelles que ba-
llen al so de les seves misèries,
pertorbadora música que no deixa
de sonar. Com a les seves tragèdies
andaluses, hi ha heroïnes apassio-
nades que enarboren la bandera
esquinçada de la seva desgràcia.
Com als seus drames visionaris, hi
ha imatges hermètiques de surre-
alisme preciosista.

L’autor dibuixa una arena de
clarobscurs i hi fa desfilar els seus
titelles doblegats. En un sòrdid se-
guici funerari, alhora processó i
paseíllo, l’estraperlista, la taverne-
ra, la gitana, el capellà, els esco-
lans, la borratxa, els guàrdies ci-
vils, el fugitiu i fins i tot els muti-
lats de guerra arrosseguen els peus
de camí cap al cementiri, mo-
mentàniament anestesiats per la
mort del destre. A tall de pirueta
llampant, l’armilla del pallasso
Augusto es transforma en la ja-
queta malmenada d’un vestit de
torero: els mateixos brodats, els
mateixos lluentons, el mateix ori-
pell buit.

A falta de l’alegria insensata de
Lorca, l’humorisme de Capellà és
d’una tristesa sinistra. Entre totes
les troballes d’Un bou ha mort Ma-
nolete, destaca el conscienciat
membre de la Benemérita, honest
i idealista a la seva manera, que
nega que sigui un vencedor i pro-
nuncia aquestes paraules tacitur-
nes: “El fet de treure pit em con-
verteix en un còmic. Aquesta ha
estat la meva victòria”.


