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I
si, en un rampell de temeritat o

d’escepticisme, decidiu acom-

panyar el poeta en aquesta

particular davallada als inferns,

deixeu de banda qualsevol tempta-

ció de fatxenderia, qualsevol

presumptuositat intel·lectual:

perquè quan llegiu la cita de Dante

que obre el llibre, “¿Quién es el que

sin muerte camina por el reino de

los muertos?”, i us digueu, mentre

dibuixeu un mig somriure sufi-

cient, “ves per on, una altra versió

de, vejam si té res de nou a dir”,

perdreu ben aviat les ganes de

riure. I en tombar la pàgina, us

colpirà la rèplica, contundent i

sense concessions: “¿Quién es el

que, sin aparente vida, camina por

el reino de los vivos?”. I potser

fareu un pas enrere.

Però si enfileu la paradoxa, ja

del tot despullats de prejudicis,

entrareu de ple en un món en lluita,

un desgavell poblat d’éssers obs-

curs que han convertit el poeta en

el no-mort obligat a viure sense

estar viu. I tanmateix, ell ja estava

mort d’abans, ja caminava “sin

aparente vida” pel regne dels vius, i

ho invoca a crits, “Caín, Caín, retira

tu puñal que ya estoy muerto”, i us

obligarà a mirar-vos la pròpia vida i

a fer-vos la pregunta temuda.

Poesia que interpel·la. Esteu dispo-

sats a caminar aquests versos?

Sense marxa enrere

Semblarà, potser, que el poeta us

vol aplanar el camí, reduir el neguit

amb una primera  temptativa de

salvar-se, un assaig lleu, que sap el

fracàs i fracassa. Perquè, de què li

serveixen els tímids intents de

salvar-se, si té la certesa que, quan

els altres viuen, ell és mort? I escull

l’opció irrompible, aquesta “deci-

sión del no-muerto”, d’assumir el

món que li pertany. I us explicarà

amb detall, gairebé cinematogràfic,

d’una força plàstica intensíssima,

com viu un no-mort, com viu ell, el

desterrat. I viu així: amb hores

sense somnis, sense desitjos, sense

vida, però sense el descans de la

mort, sense rumb. Voldreu conti-

nuar llegint?

Perquè, per si no n’hi hagués

hagut prou amb el retaule que

descriu aquest món subterrani, us

colpiran, seguits i sense pausa, com

una metralladora, dos poemes que

us faran saber que ja no hi ha

marxa enrere. I de nou, sense treva,

les preguntes: Ens vampiritzem els

uns als altres? En podem dir alleu-

jament, d’aquest reconèixer-nos en

els altres no-morts?

I necessitareu respirar, com el

poeta, en aquest moment en què

reconegueu l’horror d’aquest regne

obscur: us preguntareu, com ell,

lleument, si hi ha alguna esperança

de salvació. I la resposta tindrà el

cognom de l’inexorable. El destí,

que ja apareixia a Los bosques de

Wisconsin amb un aire de desola-

ció, torna a fer-se present aquí amb

una pinzellada violentament més

tràgica, més densa.

La bellesa inqüestionable 

de la foscor

Potser sí, que és un alleujament

reconèixer-se en els que van passe-

jar pel regne dels vius sense vida

aparent, els del destí tràgic, tan

paral·lel al del poeta que es com-

plau a convidar-nos a passejar pel

panteó de família. Tot un regal.

Arcediano en sap, de fer epitafis, i

si no, vegeu la plaquette On el

xiprer vigila, de Papers de Versàlia,

i busqueu-hi el seu i assaboriu-lo.

Després, jugueu a endevinar, del

panteó, quines vides s’amaguen

darrere les sigles i els versos

epigramàtics. I qui ho sap, potser

oblidareu l’infern. O no.

I quan finalment arribareu als

llimbs, que us recordaran que el

trànsit és l’experiència més doloro-

sa, la transgressió del poeta arriba-

rà a desafiar Déu amb una força

sacrílega que posa els pèls de

punta. Déu caníbal, déu vampir que

busca un altre coll per condemnar-

lo a la vida sense vida.

Però no haureu llegit amb

atenció La verdad del frío si no us

adonàveu de la bellesa inqüestiona-

ble d’aquest regne de la foscor, que

sedueix, atrapa i subjuga. Un

privilegi, que fareu bé de no perdre-

us, d’acompanyar el poeta en

aquesta davallada als inferns que

omple l’imaginari d’una bellesa

estranya, fosca, del regne de les

tenebres.
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D
arrere la seva aparença

humil i intranscendent, la

ceba atresora innombrables

virtuts medicinals i gastronòmi-

ques entre els finíssims tels que la

vesteixen. Fem un petit repàs de

les seves propietats i us convidem

a tastar una recepta exquisida i

econòmica. Acostumada al paper

d’actriu secundària en salses i

sofregits, el plat que us presentem

suposa el salt definitiu de la ceba

al protagonisme de les taules més

selectes. De sopes de ceba, n’hi ha

tantes com cuineres, però aquesta

és realment per llepar-se els dits.

Comencem fent farmaciola.
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La ceba ajuda a evitar la formació

de coàguls. Indicada en el tracta-

ment de malalties circulatòries

com l’arteriosclerosi, l’excés de

colesterol, la hipertensió, l’angina

de pit i d’altres relacionades amb

una mala circulació com les

hemorroides.

Deixem macerar 300 grams

de ceba en un litre d’aigua durant

12 hores. En prenem 3 gots al dia.

Diürètica. Resulta molt

adequada per tractar el reumatis-

me i l’acumulació de líquids.

Vi de ceba. Ratllem 300

grams de ceba, els barregem amb

100 grams de mel i diluïm la

mescla en un litre de vi blanc. En

prendrem de 2 a 4 cullerades

soperes al dia.

Facilita la digestió quan es

menja crua perquè estimula la

vesícula, el pàncrees i el fetge, tot

i que la gent que pateix hiperclor-

hídria (excés d’àcids gàstrics) ha

d’evitar menjar-la crua.

Les seves propietats antisèp-

tiques i bactericides la convertei-

xen, juntament amb l’all, en un

dels millors remeis naturals per

combatre processos infecciosos

de l’aparell respiratori (grip,

bronquitis, faringitis, etc) i

digestiu (putrefaccions intesti-

nals, diarrea, etc).

Xarop de ceba. Coem la

mateixa quantitat de ceba que

d’aigua durant una hora. En

acabat, hi afegim 1/5 part del

total de mel i ho mesclem bé. En

prendrem 3 tassetes al dia.

També podem fer bafs de ceba en

aigua bullint i deixar una ceba

tallada a la tauleta de nit.

Sopa de ceba (per 6 persones)

250 grams de ceba, 150 grams de

formatge Gruyère, dos litres de

brou, de 2 a 4 ous, 1 cullerada de

farina, 12 llesques de pa sec, 3

gotets d’Armagnac (qualsevol

conyac anirà bé), 50 grams de

mantega, sal i pebre.

En una paella de fons gruixut,

fonem la mantega –la podem subs-

tituir per quatre o cinc cullerades

soperes d’oli d’oliva– i hi ofeguem

la ceba tallada a trossos. La salem.

L’hem de coure una bona estona, a

foc mitjà, sense oblidar-nos de re-

menar-la sovint amb una cullera de

fusta. La ceba va perdent l’aigua i

comença a enrossir-se i a cara-

mel·litzar-se. No s’hi val córrer,

esperarem fins que la ceba sigui

d’un color caoba fosc, ben confita-

da, amb una textura melosa. Lla-

vors, hi afegim la cullerada de fari-

na, la barregem bé amb la ceba i es-

perem que es comenci a torrar. En

aquest moment, aboquem un culle-

rot de brou fred i el barregem amb

força. Ho escalfem i continuem re-

menant fins que el brou redueixi i

es formi una massa espesa, que di-

luïm afegint-hi mig litre més de

brou. Fem que bulli i ho posem en

una olla. Hi afegim la resta del bro-

u, hi posem pebre i ho deixem cou-

re –l’olla tapada– a foc lent durant

mitja hora. Ho colem i retirem la

ceba. Només farem servir el brou

perfumat, que es torna bru i té

gust de ceba caramel·litzada.

A part, en una cassola petita,

escalfem el conyac, el flamegem,

el deixem cremar fins que s’apa-

gui tot sol i el reservem.

A la sopera on servirem la

sopa –en el seu defecte una altra

olla– batem els ous i els barregem

amb el formatge que haurem

acabat de ratllar i el pebre.

Fem bullir el brou i hi afegim

el conyac, llavors l’aboquem poc a

poc a la sopera mentre remenem

amb força i sense parar. La sopa

ha de quedar blanca, lletosa.

Entretant, ja haurem torrat

les llesques de pa sec amb una

mica d’oli d’oliva. En posarem un

parell a cada plat i servirem la

sopa ben calenta.

Una copa de xerès sec serà un

acompanyament ideal.

Una sopa amb la ceba de protagonista

Alguns remeis casolans

Si decidiu acostar-vos al nou

llibre de J. A. Arcediano, pre-

gunteu-vos abans si us han

fascinat mai les ombres de

dins. Demaneu-vos si esteu

disposats a perdre-us, a renun-

ciar a la redempció, a assumir

una certa derrota. Pregunteu-

vos si temeu conèixer la veritat

del fred.

De la bellesa inquietant
de la tenebra
La baixada als inferns de la mà del poeta Arcediano


