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«El griego antiguo no dispone de un término
especifico que designe ¢l azul.» Estas palabras,
que podrian ser el comicnzo de un ensayo,
incluso de una tesis o un estudio cientifico, son
el primer verso de un libro de poemas que, a mi
modesto entender, no deberia pasar desaperci-
bido, Debo confesar que en mi peripecia de
lector de poesfa, desordenado aunque asiduo,
de ver en cuando tropiezo con un libro como
éste, que consigue sorprenderme y cautivarme,
Se trata del poemario Colores de Ana Tsabel
Conejo, que ha obtenido el premio internacional
de poesia Marius Sampere, patrocinado por el
Ayuntamiento de Santa Coloma de Gramanet en
su segunda convocatoria.

Ana Isabel Conejo va es autora de cinco
libros de poesia que han obtenido diversos
premios. Quisiera destacar Vidrios, vasos, luz,
tardes, aceésit del premio Adonais de 2003, por
cuyo titulo, ya que no he leido el libro, colijo
que algo tiene que ver con el libro que se ha pre-
miado en esta ocasion. Y Atlas, gue gand por
unanimidad el xx premio de poesia Hiperidn,
Es asimismo autora de una novela titulada Los
cabellos de Santa Cristing. Posee una forma-
citn cientifica v, como demuestra su obra poé-
tica, un amplisimo bagaje cultural, filoséfico ¥
literario,

Colores, como ya he dicho, es una obra sor-
prendente que se caracteriza por su originali-
dad, su coherencia estética y filoséfica y por
una innegable belleza literaria. Quizd no resul-
te un libro ficil para cierto tipo de lectores, no
tanto porque sus conceptos o imdgenes resul-
ten oscuros o complejos, sino por la aparente
brusquedad de su lenguaje, que constituye, sin
embargo, su mas clara y personal identidad
poética. Como todo libro de poemas, lo impor-
tante es sumergirse en el misterio o la clanidad
de su lectura. Creo que seria un error que la
audacia de la autora nos indujera a plantearnos
qué es poesia, ya que esta larga reflexién siem-
pre acaba afirmando que poesia es, entre otras
cosas, lo que escriben los poetas.

El libro se abre con una frase del gran filg-
sofo austriaco Ludwig Wittgenstein, autor de
la obra Tractatus logicus-philosophicus, que, al
revés de lo que ocurre con muchas de estas citas
a modo de frontispicio, resulta de una importan-
cia decisiva para la lectura de la obra o al menos
para una determinada lectura, como la mia: «Yo
digo: quien no puede jugar este juego, no ticne
C5e Concepto.»

No seria capaz, ni creo que sea necesario, de
clasificar esta obra dentro del universo de la

- actual poesfa espafola. Desde luego, no se trata

de poesia de la experiencia ni mucho menos de
una poesia caracterizada por la musicalidad del
verso. Su apuesta es muy personal y nos lleva a
la conexién entre poesia y conocimiento, Los
diversos temas aparecen como en un ensayo o
como en un estudio sobre los colores y la luz.
Casi todos los poemas se dedican a un color
desde muy distintas perspectivas. ;De ddnde
extrae la autora esos datos, conocimientos, his-
torias que traslada a sus poemas y a través de los
cuales contempla los colores en un juego o con-
cepcion absolutamente personales? Aungue
con el riesgo que implica toda simplificacicn,
yo distinguiria cuatro temas bien separados. La
historia, rescatando hechos pocos conocidos
como ocurre en los poemas «Griegos» sobre la
inexistencia de la palabra azul en ¢l griego anti-
guo o «Tintoreros», que nos remonta al Rouen
del xv1, o los poemas «Indigo» o «Piirpura».
La pintura, como en los poemas dedicados al
mediocre Roselli, al retrato del matrimonio
Amolfini, a la paleta de Veldzgquez, a Turner o a
la carta a Theo van Gogh, bellisimo y funda-
mental poema para mi lectura de Colores. La
naturaleza v el reino animal, donde encuentra
la autora temas que le permiten desarrollar su
medido proyecto poético: «Hojas de otofiox,
«Mariposas», «Camaledns, «Lorose.
Finalmente, muy pocos v algo alejados de
la concepecion poética que predomina en el
libro, no faltan poemas relacionados con su
experiencia personal como «Chrysopoeia» o el
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excelente poema «Negro», en el que a través
de un color y su simbologia refleja con dureza
recuerdos familiares —imagino por el lengua-
je empleado—, por la contemplacion de viejas
fotos. Se inicia con un verso curiosamente
machadiano: «Hay en los trajes de los muertos
arrugas tan perfectas como el instantes,

El hisabuelo, con todas las golondrinas de
Africa pasando detrds de sus parpados; la bisa-
buela, vestida de silencio v de sombra: el padre,
una ignorancia total de la alegria, y la madre,
en una calle de Madrid caminado con su falda
de twbo, «y aquel vestido mio de terciopelos,
constituyen el dlbum familiar. De la contempla-
cidn de esas fotos en clave de negro extrag una
primera reflexidn, una impresién de fracaso y
engafio: «todas las ocasiones perdidas, todas
esas / eternidades fraudulentas». El poema fina-
liza con unos versos de extraordinaria fuerza
«[T] odo ese hollin del fuego de la vida, / ese
luto / de los cuerpos inmaéviles revelados en pla-
ta/ ¥ en emulsion de olvido, / de rencors.

A lo largo de las pdginas contemplamos
incansablemente la realidad a través de los
colores y la luz en un ejercicio epistemoldgico
que nos descubre el cardcter mis profundo de
esta poesia. El lento aprendizaje de los colores,
de su nombre. Colores gue la autora convierte
en un lenguaje inédito, adentrindose en sus
leves secretas, como Van Gogh,

Como va el lector ha podido deducir,
Colores es una obra dotada de una fuerte uni-
dad. Aunque se trata de una coleccién de poe-
mas, no de un poema dividido en partes, el
libro se estructura a partir del primer poema,
«(riegos», que nos recuerda inmediatamente
la frase del segundo Witigenstein que encabe-
za todo el poemario.

El griego antiguo no dispone de un término
especifico para designar el azul, los griegos
eran insensibles al azul. Veian «sdlo el color
del cielo / en aquella ciudad v en aquella hora:
{ un color indecible, hecho de tarde v cantos /
de pdjaros oscuros en las ramas...».

Ellos no veian el azul como nosolros; noso-
tros no podemos ver lo que ellos vefan, como
tampoco vemos los siete blancos que un esqui-
mal distingue con nombres distintos. A partir
de este inicio, los poemas de Colores nos van
mostrando este especial acercamiento episte-
moldgico a los colores. No es posible hablar de
ellos fuera de las realidades concretas que les
dan sentido: la historia, el arte o la vida. El
poema «Cartas a Theo», para mi uno de los
mejores de la obra, nos da alguna de las claves
fundamentales del libro: «No estd en mi la ver-
dad. No estd en las / cosas, / sino en la audaz
accion de la miradas.

A continuacién, en ires versos nos propor-
ciona una impresionante descripcion de la pin-
tura de Van Gogh: «Girasoles en llamas, estrellas
como soles, [ tristeza de domingos con las pare-
des rojas [ y los billares verdes. Yo no sov lo
que pintos,

El libro se cierra con un espléndido poema,
«Esencias», que resume, en cierto modo, toda
la obra y constituye su mejor clave interpreta-
tiva. Las cosas, nos dice, tienen el significado
que ¢l uso les otorga. Otra vez, el segundo
Wittgenstein. En los dltimos versos del poema
que transeribo integramente, la autora especifi-
ca con una claridad expositiva que seguramen-
te asustaria a muchos poetas, cuil ha sido su
propasito v cudl es lo que podriamos llamar su
arte poética:

Porque un color es solo

el largo aprendizaje de su nombre

a través de la lengua vy la costumbre,

un largo entrenamiento poético del ojo
sometido al lenguaje, una palabra

que fructifica en luz

engendrando infinitos matices del instante,
miiltiples realidades interiores

e innumerables hechos de la vida.

Para mi es, sencillamente, un libro sorpren-
dente y excepcional. U



